老將凋零　作品長青

一悼老友陳庭詩

黃朝湖

　　本來說好百歲為您暖壽，沒想到您早走了12年；70歲在台中、80歲在台北，您都在朋友的溫情中過生日，接受大家的祝福，只是您來不及過90生日，更遑論百歲的約定，您畢竟走得太早、太快了。

　　認識您是60年代在台北的展覽會場上，那時您在版畫界聲譽正隆，而我整天看畫展忙寫作，您獨居，我旅北，因緣際會讓我們常聚會－有時獨處，有時群聚，大家都熱衷於談藝術，談現代藝術；您筆談的速度驚人，行筆如飛，思惟細膩，文筆優美，詼諧有趣，我常從您的筆談中聞悉許多藝壇秘辛，也從您的筆下得到不少資訊。

　　我回中部以後，每次上台北一定去找您，不是約在馬路邊，就是去您的畫室；您很準時，見了面，您就會先說我最近賣了畫，所以我請客，您是個美食家，您不但帶我吃台北的佳餚，也曾帶我吃難嚥的牛鞭；沒有賣畫的時候，您就會說手頭緊，我們搭公車，經濟最拮据的時候，您甚至連坐公車的一塊錢都沒有，只好走好幾公里的路回家，當時我聽了都鼻酸。

　　您住在徐州路的家，我印象最深刻；那是間半閣樓，爬上樓梯的頂端，必須將笨重的木板蓋用力推開，才能擠身上樓，畫室不大，到處是您的作品，版畫懸掛在鉛線上，蔗版擺滿地板，一大堆書籍和信件，散落在床上，生活簡單，但創作豐盛。

　　您的腦中充滿台灣近代美術史料，因為您勤於看書，交友廣泛，筆談增強記憶，簡直是一部活歷史，您的記性特別好，朋友的和善、幫忙或私心，您都記在心頭，有時您會埋怨明友賣畫忘了推荐您，或者故意把您的作品擺在不顯眼的地方，讓收贏家有遺珠之憾；我都會勸您「好運在後頭，真金不生銹」，您總會大聲笑出來，急筆寫下「好畫不寂寞，只怕不識貨」，畢竟您豪達、樂觀、良善的天性，讓您在自助人助的因緣下，奠下了藝術牢不可破的基業。

　　80年代，您終於搬到中部來，中部的氣候、環境和藝術圈都很適合您生活，在台北20多年累積的聲望，在台中找到了最佳的舞台－交了更多的朋友，賣了更多的畫，創作了更多的作品，到最後連房子、太太都擁有了，而中部只是您的一個據點，您的幅射光芒，一直未離開過台北，也橫跨到南部，所以我常說您來對了台中。

　　90年代以後，我忙著在國外活動，我們較少往來，雖然到您家看過您幾次，但大多在展覽會場上碰面。最近看到您是今年在文化局大廳舉行的新春團拜，那時您坐在輪椅上，身體雖虛弱但精神很好，心想百歲之約不會有誤，沒想到事隔2個多月，您就被病魔擊倒了。

　　其實您並不寂寞，您有那麼多關心您、崇拜您的朋友，您有那麼多用生命創造出來的作品，更有用一生血汗營造出來的藝術聲望，足可傲視丹青，在藝術的旅途上，您走得坦然、獨傲又傑出，您應該是走的無悔無憾，因為老將雖凋零、作品卻長青。

　　6月是鳳凰花開的季節，中部的好友將為您舉辦一次致敬展覽，我的作品名稱是「圓‧寂‧昇‧華」，我就把這四個字當著您一生的寫照吧！
